□ 王亞楠
春節(jié)早早回家的我,每天有兩個(gè)最重要的時(shí)間:早上6點(diǎn)半,爸爸會(huì)在門邊喚我:醒了嗎?去不去?晚上7點(diǎn)半,則是媽媽的聲音:走吧?
于是,每天早上陪爸爸去附近的大學(xué)里面快走、跑步,每天晚上陪媽媽一起到小區(qū)的廣場(chǎng)跳廣場(chǎng)舞、健身操。這就是回家的我每天最重要的事。這一早一晚各一個(gè)多小時(shí),是屬于我和爸爸媽媽的純粹的“小親昵”。沒有手機(jī),沒有瑣事干擾,我們一起鍛煉、說(shuō)話。走在回家路上的時(shí)候,還是習(xí)慣挽著爸媽的手臂,就像我還在家里念書的舊時(shí)光。
我清楚看見,操場(chǎng)上、小區(qū)里,其他老人眼里的艷羨。他們的子女,或許與我一樣,常年在異鄉(xiāng);也或許,就在本地、并未遠(yuǎn)離。
年輕人總是忙碌,忙著工作,忙著交友,忙著娛樂,總以為時(shí)光漫長(zhǎng)寬容。
然而時(shí)光潛行,卻不舍晝夜。除夕前的一天下午,我在家中幫媽媽染發(fā)。額前鬢邊,竟已是白發(fā)多于青絲。我分明記得,上一次,白發(fā)還只是些許。
陪伴是最長(zhǎng)情的告白,亦是我們能給予父母的最親的愛。獨(dú)自在異鄉(xiāng)求學(xué)、工作已有14年,每次節(jié)假日回家,父母總是早早曬暖了被褥,備下了美食,哪里舍得要求我去做些什么。
我能做些什么呢?那些記掛著父母所需所好的快遞包裹,那些嘮叨甜膩的電話問候,都替代不了每次回來(lái)的這幾日真切陪伴的溫度:一起去鍛煉,一起去逛超市,父母在廚房煎炒烹炸,我在旁邊剝蒜洗蔥,父母要看藥片的說(shuō)明,我就是他們的“老花鏡”……
陪伴,還讓我們有機(jī)會(huì)“聽”到父母從不說(shuō)出口的話。陪媽媽一起去跳廣場(chǎng)舞,我總是站在旁邊,從她的動(dòng)作里確認(rèn)健康和情緒。陪爸爸去跑步、快走,從繞操場(chǎng)的圈數(shù)、節(jié)奏判斷最近是否工作太辛苦……
好了,我要結(jié)束這篇文稿,陪我的爸媽隨便做些什么去了。你呢?