從窄窄一張硬板票，到如今加印廣告的藍色磁介質(zhì)票;從當(dāng)年打著算盤賣票的“售票能手”小玄，到如今管著50臺自助取票機的玄叔……一張張寫滿鄉(xiāng)愁的火車票，記錄著濟南人30年來的春運記憶。

　　他是售票機大管家：一天往機器里放200公斤硬幣、5萬張車票

　　玄叔是濟南火車站的同事們對玄緒明的尊稱，這位老鐵路人現(xiàn)在是濟南火車站50臺自助售(取)票機的“大管家”。進入春運以后，這些“小家伙”平均每天出票超過1.5萬張，它們的正常運轉(zhuǎn)都要靠“玄緒明們”悉心照料。

　　“一捆磁介質(zhì)車票1000張，去年春運高峰期，一天就換了50捆�！毙�緒明說。除了保證機器能夠順利出票，隨時給機器補充零錢，處理取票旅客遇到的各種問題。據(jù)了解，每天每名自助機管理員都要為其所維護的機器投放找零硬幣超過200公斤。

　　27日，記者走進玄緒明工作間，面對著自助售(取)票機的背面，不僅需照看好“冰冷”的機器，還需關(guān)注好每一名“熱盼”歸家的購票旅客。記者發(fā)現(xiàn)，雖然在機器的背面，但依然可聽到購票旅客的抱怨或疑問，玄緒明笑言，“都是盼歸的心情”。玄緒明一上班就是24小時，“特別是晚上，會遇到一些特殊的旅客�！毙�緒明說，有一次他就遇到一名不停捶打機器的旅客，一問才知道，是機器沒有正常找零。眼看車要開了，他二話沒說掏出自己的錢找給對方，并填寫了故障表格，“大家回家心切，買到票不容易。”

　　他見證了車票變化：從硬板票到磁介質(zhì)，再不見徹夜排隊“搶”票

　　“比起之前在人工售票窗口的工作，現(xiàn)在還算輕松�！毙�緒明說。

　　30年前的玄緒明還是售票窗口不服輸?shù)男⌒�，“看著外面一眼望不到頭的長隊，真的是一刻也不敢停�！毙�緒明說。至今他還保留著幾張老火車票，“那時車票很小，我們都叫硬板票�！毙�緒明說，票都是提前準(zhǔn)備好的一整版，但需要根據(jù)旅客的需要，撕“區(qū)段票”，然后人工蓋上日期章。老鄉(xiāng)們黝黑的手，被揉成一團的“毛票”，他至今記憶深刻。

　　1997年，全國鐵路統(tǒng)一使用電子火車票，“有了計算機打印的紅色電子客票，我覺得是最大的變化。”玄緒明說，那之后，售票速度快了不少。2007年開始，火車票開始逐漸更新為磁卡車票，火車站的閘機也逐漸安裝到位，人工檢票變成了插卡通行，進站速度隨之提高了一大截。時至今日，濟南火車站網(wǎng)絡(luò)售票量已經(jīng)超過6成，春運第一天，濟南火車站的21個人工售票窗口甚至都不需全部開啟。充斥著泡面味道的售票大廳，徹夜排隊“搶”票的情形早已消失。如今京滬高鐵線路上的旅客刷身份證就可進站乘車，甚至不需要換取紙質(zhì)車票了�！艾F(xiàn)如今，坐火車出門就像坐公交一樣尋常，就希望這個春運，能讓‘老鄉(xiāng)’們都開心回家。”玄緒明說。